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1 Si la modernité n’y suffisait pas, l’esprit de contrat, de protocole et de négociation qui
traverse la production contemporaine rendrait indispensable la réflexion et le repérage
historique qui s’esquisse dans les deux titres dont les sujets s’aboutent ici. Collectivement,
les auteurs de Reproductibilité et irreproductibilité de l’œuvre d’art ont exploré la question de
la reproductibilité considérée bien sûr à partir d’un héritage théorique profondément
marqué par Benjamin, mais réfléchie aussi comme une réalité sous des formes cependant
très  diverses  de  la  production  artistique  du  XXe  siècle.  C’est  aussi  à  partir  de  la
production des artistes que dans Le Peintre et son modèle déposé, Didier Semin construit son
parcours.  Il  part  précisément  d’une  des  régions  plus  verbales  de  l’œuvre  d’art :  les
contrats et autres brevets qui ont parfois pu, selon le cas, définir l’existence ou au moins
un trait de telle ou telle œuvre. Si l’une et l’autre des perspectives débouchent vers des
réflexions touchant à la redéfinition de l’œuvre d’art, c’est en se fondant de l’analyse de
dispositifs précis et de protocoles artistiques, dont le récit vaut à lui seul déjà presque
comme théorie. Si les œuvres qu’un instant de manie classificatrice rangerait dans les
œuvres  conceptuelles  (selon  une  définition  extensive,  comme  intrégrant  le  langage
comme matériau)  sont  au cœur de  l’analyse,  c’est  bien plus  largement  la  dimension
conceptuelle de toute œuvre qui se trouve en ligne de mire des essais. La problématique
de la notation,  ou pourrait-on dire des degrés de la transcriptiblité des œuvres chez
Nelson Goodman, et la distinction entre régime autographique et régime allographique
ont permis de tracer à nouveaux frais une ligne de fuite descriptive, redéfinissant des
lieux  d’articulation  possibles  du  discursif  dans  l’œuvre.  La  perspective  théorique  ici
répond à une réalité historique : le modernisme n’a-t-il pas été tout entier traversé par
une redéfinition de la part discursive de l’œuvre d’art dans un mouvement qui ressemble
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à  une  prise  d’autorité  du  visuel  sur  le  discursif  —voire  de  revanche,  puisque  l’art
produirait son apparence verbale. Elle prendrait autorité en se faisant origine —voire
sujet  de  contrat  plutôt  qu’objet  de  contrat  (la  figure  classique  de  la  commande) ?
L’hypothèse est à soutenir : mais il ne s’agit cependant pas de prêter à ces pages le projet
de  tailler  un  nouveau  costume  au  vieil  Ut  pictura  poesis !  D’ailleurs,  bien  d’autres
perspectives  de  lecture  sont  possibles  au  travers  des  deux  publications,  même  dans
l’ordre des questions d’esthétiques classiques au sein de l’esthétique classique, question
ontologique et fondamentale, du type : qu’est-ce qu’une œuvre ? ! La réponse aujourd’hui
ne  saurait  être  essentialiste,  mais  toucherait  plutôt  à  la  définition  fonctionnelle.  En
partant des œuvres et non des catégories logiques, une définition se dessinerait : faire
œuvre, c’est proposer un contrat. Les deux volumes en parcourent un bon nombre.
2 Didier Semin a d’ailleurs le soin d’en venir aux pièces, faisant de l’annexe la plus grosse
partie de son livre en fournissant les fac-similés de plusieurs brevets et protocoles sur des
principes  artistiques :  Klein  pour  la  composition  de  l’IKB,  et  nombre  d’autres  idées
improbables,  Tinguely  pour  sa  machine  à  dessiner,  Takis  pour  un  nouveau  procédé
d’expression  artistique  fondé  sur  le  magnétisme,  Hubert  Duprat  pour  la  production
d’objets  précieux  par  des  insectes,  Buren  pour  ses  certificats  d’authenticité.  Semin
interroge ces protocoles dans leur dimension historique et théorique mais aussi, et son
expérience de conservateur n’y est sans doute pas pour rien, du point de vue de la gestion
concrète des œuvres, du partage (voire d’un transfert) de responsabilités entre artiste et
collectionneur, et du rôle du musée. La figure de Duchamp s’impose en toile de fond d’une
histoire que la production théorique des conceptuels a alimentée très judicieusement,
une  histoire  plus  qu’abondante  en  propositions  d’artistes  et  qui  rend nécessaire  des
réponses encore qu’esquissées de l’institution artistique, sous forme de musées informels,
dans tous les prolongements possibles de l’intuition malrusienne de musée imaginaire.
Semin constate le décalage entre ces réalités artistiques et l’idéologie culturelle ordinaire,
en  soulignant  la  contradiction  aujourd’hui  toujours  non-résolue  avec  la  logique
marchande.
3 C’est à cette logique, à partir de l’héritage problématique de l’art industriel, que demeure
volontiers associée la question de la reproductibilité de l’œuvre, paradoxalement, car elle
permet aussi de rendre compte de mutations déjà largement actées des conditions de
production  de  l’œuvre  d’art  qui  la  font  y  échapper.  Pourtant  le  mode  d’existence
conventionnel (au sens bien sûr de : qui relève d’une règle convenue...) et l’ubiquité des
œuvres est  un fait,  alors que le  re-faire rivalise avec le  faire,  alors que le  mythe de
l’originalité, usé, laisse la place à d’autres. Quatorze points de vue ne sont pas de trop
pour souligner que derrière la formule benjaminienne, s’instruisent des procédures très
variées. Entre la reproduction comme moyens de diffusion et de commerce (Pierre-Lin
Renié sur les éditions de la maison Goupil) aux conséquences esthétiques notables (par la
diffusion  aussi  d’enjeux  esthétiques)  et  l’économie  paradoxale  du  remake au  cinéma
(paradigme majeur dans la problématique et dans les pratiques artistiques dont parlent
Jean-Christophe  Royoux,  Pascale  Cassagnau  ou  Luis  Perez  Oramas,  mais  aussi  dès
l’introduction Michel Weemans, initiateur avec Véronique Goudinoux de cette série de
textes), il en va de déplacements esthétiques et artistiques majeurs mais qui ne forment
pas une histoire continue, tant s’en faut. Par pans, alors, se construisent ces jeux entre
”duplication et duplicité”, selon un mot de Denys Riout introduisant parmi d’autres et
d’aussi bien choisies la figure de Rauschenberg peignant en 1957 Factum I et II dans une
logique de réplique.
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4 Une dernière chose : les traces qui se croisent dans ces pages ont en commun non pas
seulement  la  pertinence  critique  mais  elles  relèvent  et  révèlent  une  grande  verve
artistique de la modernité, ce qui rend ces lectures des plus excitantes.
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